“三线”曾是改变国家命运的一项重大工程，如今再翻阅，才发现还有多少人真正了解它。三线建设是新中国在1964—1978年间展开的规模最大、持续时间最长的一次工业体系建设。那个阶段的重大机密，直到80年代末才逐步公开。它的目标，是把关键的工业、科技与国防能力搬到西南和内陆的山区，形成“以山为屏、以川为甲”的防务体系，让国家核心力量不易被外部打击所影响。

1965年至1972年，在华蓥山区陆续兴建了8家三线企业，当地人称之为“八大光”。这八座军工厂静卧在深山之中，留下的遗迹如今仍在山林间若隐若现，被称作“军工遗址”。今天，笔者要带你走进其中之一——国营红光仪器厂，也就是军工代号348厂，去寻觅它曾经的辉煌痕迹。

348厂选在华蓥市禄市镇的猴儿沟，建在一处原本废弃的炼铁高炉基础之上，1966年8月正式投产。起初，厂里主要生产制造歼击机用的瞄准具，并避免涉足其他射击仪器等军工品。后来，随着军用与民用需求的变化，厂里又陆续开展电影机、照相机、化油器、节气门等产品的研制与生产。到了1997年，在多方努力下，厂区的主生产线逐步搬迁至成都郫都区。

348厂占地约650亩，拥有约2400名职工。像当年其他三线工厂一样，它不仅是一座生产基地，更是一座“军工城”。工厂内的生活与生产设施一应俱全：宿舍、电影院、卫生所、托儿所、幼儿园、学校、食堂、澡堂、市场、邮局、灯光球场、职工俱乐部……一个完整的小社会，承载着家与工作、学习与娱乐的种种需求。

而今，留在山沟里的这座厂，随着岁月的流逝逐渐显出风雨的痕迹。高耸的楼群隐没在密林之间，风吹雨打把外墙的表皮抚摸得斑驳。原本的家属区住宅楼、学校、技校、车间大多还能勉强看见轮廓，但门窗早已失落，只剩下空洞的框架，任凭岁月在铁锈与木料之间发声。昔日书声琅琅、朝气蓬勃的校园，如今只剩下断壁残垣，校园内再也听不到孩子们的嬉闹与讲读的声音；宽阔平整的水泥球场也不见踪影，曾经的热闹场景已化为记忆的一抹空白。

走在厂区里，绿色的藤蔓盘根错节，缠绕在一栋栋旧厂房和宿舍楼之上，逐渐把它们“包裹”起来。人来人往的气息早已远去，取而代之的是一股冷清与沧桑。青苔爬满红砖瓦，门锁生锈，门窗残损，仿佛在诉说一个时代的繁华已成往事；曾经热闹的职工俱乐部如今沉默无声，只有风声与树枝摩擦的低语在空旷的走廊间回响。

在这些斑驳的墙影之间，记忆缓缓浮现：从雷鸣般的机械声到细致的工艺调整，从满是数据的设计间到热闹的生活区……一切仿佛都在告诉我们，三线建设不仅仅是一段历史，更是一段关于坚持、关于国家安全与自给自足的时代记忆。如今的348厂，成了自然与岁月共同书写的荒凉史诗，提醒人们珍视来之不易的和平与发展，也让人们在绿藤爬满的墙面间，追寻那段曾经轰鸣的岁月。